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Me Cor

Me mat dd nam nam, nhung du
huong ctia me doi véi t6i nhu con
phang phat. Puong mai me di, phong
nha me 6, dau dau cling con ngat
thom mui me. Toi biét rang : "Ai bdt
trong bdt sanh Ta ba, niém bdt nhdt bdt
sanh Tinh dé"', néu toi con luu luyén
vé me thi that trdi 1061 Phat day, tin
hitu s€ cho toi néi lam bat nhat. Song
me con toi hen nhau da c6 chd, gap
g0 da conoi :

Me vé Cuc lac it nam thi

Tir gia Ta ba con ciing di

Me nhé don con bén nuéc Phdt

Me, con cung du hoi Lién Tri.

D6, me con t6i dau con trd lai Ta
ba ? O Cuc lac ma tu cho dén khi
ddc luc roi phan than vo s6 dé do
ching sinh. Nay viét may 10i "Pé lai
cho vui" ma khong néi vé Me mot it
thi cdi vui mat di dén nla. Va toi
nghi rang, mot ngay nao khi da
duyén, tap sach nho nay dén tay quy
vi, nhitng vi nao da gap me toi lic vé
gia, du chi mot [an thoi, ciing thay
nhiing gi toi viét vé me khong thém
mot 101, khong bt mot y.

Me 0i, sau khi tra con vé cho cha,
me that da hy sinh chiu dau khé cho
con duoc sung suéng. Me hoa tinh
thuong con véi thuong ba ngoai lam
mot me rat ¢6 hi€u. Khi ngoai maét,
me khéc ké : "Me oi, con sdu lam toi
ndm vdi me tam ba, me nhuong ché dm
cho con, thdt la me chin muoi thuong
con bdy chuc". Mbi khi cling com,
me thdp thudc xoay trau cho ba
ngoai. Me rét kinh Phat trong Tang,
nhung nau song chay lat thi me rau
lam. Vi hi€u véi ngoai, me ding
chay theo ngoai mdi thidng mudi
ngay. Nhitng ngay dé me rau nhu bi
phat. Luc toi xuat gia, an truong trai,
me phuc lam, goi bang chi lién, me
bao : "An chay duoc thi téi cho la Phdt
song roi do". Me la dan troi (hoang
toc) nén mac du khong giau ma
phong luu, phuc stc lua 1a, me va
nem cha, gap may ngay chay lién tuc
tir 28 dén mong mot, me goi 1a di tau
suot, budn ba ra roi, thic cho dén 12
gio khuya dé ngd man. Lic ngoai
mait, me gan bay muoi, & huong khéi
cho ngoai. Me so nhit toi ri cu 1én

chua, nén dua ra bai todn nan giai
nay : "Tui la ba Thanh Dé ddy, nghiép
chudong ndng né ldm, uwa mui cd thit
tanh héi, chi tu rdng cho bang ngai
Muc Kién Lién méi do tui noi".

Ngoai mat hai nam thi ni su CT
ban : "Ngoai mdt roi, mé mot minh
don chiéc, su lén vé hao tén. Néu so o
vdi chiing mé mdt tu do, thi su lam mot
cdi nha nhé ngoai vuon dita, roi ngoai
giao voi 16i xém nho ho kho trach cd
trdch thit, mé ra do ngd mdn thi may ra
mé lén chua duoc'. Nghe Phap muoi
dua y kién chi tinh chi 1y, téi cdm on
dén trao nudc mat. Nam dy toi vira
ra quyén "Hai lin on Me" dugc 150
ngan, toi lam nha ngay. Nha xong,
toi ton tri tugng Quan Am va tho tri
tai nha méi mot bd Phap Hoa. Khai
kinh ngay 20/7, sau khi giai ha, dén
26 xong, toi khuynh hét tac thanh
cau Phat Bo Tat xui khién cho me
phat tam lén & chuia. Nhung, that
tinh t6i cling ngai, me nhiéu nghiép
chuéng, ma minh tu hanh chua ra
chi, chac Phat ciing khé xt, vay xin
dé tuy y Phat.

Hoan kinh xong, t6i vé hau me,
thua : "Ngay mai me di tau suot, con
moi me lén chia, mdy co ndu chay
ngon lam. Me & bon ngay, chiéu mong
mot vé, khuya ngd@ mdan. Me lén thi
bon ngay coi, mday c6 mdy chi diéu ai
ciing trong ngoai lén choi cd, va me co
mot cdi nha mdi xinh xdn. (Khi lam
nha, téi khong thua véi me dé danh mot
ngac nhién)". Me suy nghi mot lic
roi day : ""Thoi, lén thi lén luon cho
roi". Nghe me day to6i lanh xuong
song, nghi lam sao lai c6 chuyén ay
duoc ? Toi thua : "Khong, me chi lén
it ngay cho vui, qua bon ngay chay roi
vé lai, chd lén luén lam chi !"'. Me day
: "Khong, toi da nghi ky, trén bdy chuc
roi, an cd thit da du, Chi néi mu Dién
ra moi ong tho cip vo thé phdt cho toi,
roi toi stta soan lén chua luon'. Lay
Phat, gio day viét lai doan nay, toi
van con tudng nhu la mot gidc mo.
Phat luc Phap luc that bat kha tu
nghi. Nho on Tam Béao va diéu ké
ctia Phdp muoi ma me t6i dugc 1én
chuia mot cach bat ngo. Lac nguyén
ctia me con toi da thanh tuu.

Me & chtia mot thoi gian thi xay
bién ¢6 Mau Than. Qua nhiéu con
kinh hai, me dam ra lan than dén ndi
goi toi bang ma. Nhiing chiéu toi di
giang xa, me thuong bao di Dién :
"Mu di tim ma tui cho tui mét chut'.
To6i chua veé kip, me ngoi khéc nude

mat ran rua lam ca chuia ai cing rung
rung theo. Me quén dén do dy, ma 1&
phép thi khong quén, c6 nao goi me
cling da. Trong chia c6 mot dic¢u
tdm tudi, goi : ""Cé 0i !"', me dap "Da
0i", diéu thuong qua 6m hon va dan :
"Con la nhd nhdt trong chua, cé 0i chd
dirng da ma toi hi"'. Me t6i da mot cdi
ram, khién ai ciing cuoi lan. Me dep
1am, va vo tu, nén ai ciing thuong.
Nhitng ngay toi di vang, ching xdm
lai choi v6i me, 1dy bt chi do boi
moi thoa ma cho me, hai hoa dai deo
tai cho me. Me mic bd com-1é mau
m& ga ngodi nhu pho tuong, ching
tha ho lam chi thi lam, thdy me dep
nhu ba tién. Lam dep xong ho néi :
"Gd mé cho Diém Vuong hi ?"'. Me da
tinh bo. My chi em dat cdi nha me
O 12 "qudn gié"”, moi chiéu ho xdim
quanh me choi dua. Cac tin hitu dem
do choi bi€éu me nhu lam qua cho
con nit. C6 ba bi€u tam anh quang
cdo nam tong cu, v€ co gai dep, me
thich 1am, choi véi co ta sudt ngay.

Mot hom t6i ngo6i hau, me chi co
gai : ""Cé ni dep qud, mdt trdi soan ni,
16 miii cao, con mat thdt xinh, miéng
cuoi ciing dep ma ham rang ciing dep
nita luén". TOi chi toi roi thua : "Ria
me nhin xem co6 ni voi ¢6 no, c6 mo dep
hon ?" Me nhin t6i mot lic roi cuoi
chim chim khong dap. Toi hoi : "Me
coi c6 mo dep hon'. Me tra 10i tinh bo
: "Da thoi dirng néi nita”. TO1 bi€t me
khé tra 10i, nén c6 nai : "Pimg noi
rang duoc, me phdi thanh todn vin dé
cho xong ché”. Roi toi chi : "Con miit
ctia ¢o ni véi ¢o né ai dep hon, 16 miii
¢O nd voi co ni ai dep hon ?" (16i chi
con mdt nheo nheo va 16 miii xep cia
t6i), "va me coi ham rdng ciia c6 nd va
¢o ni ai dep hon ?" (t6i chi ham rang
siin cia toi). Me nghi mot lic roi néi :
"Cé6 né dep ma khong dep, cé ni khong
dep ma dep''. Roi me 6m toi. Toi dem
cau chuyén ay bach qui Ngai, qui
Ngai day : "Ba cu lan ma bién tai vo
ngai, tui sang suot nhu ri ma hoi rica
chdc tui noi ciing khong duoc''.

Mot hom, khi chi em vay quanh,
me néi : "Tui chix khong ung chi cd,
khong thuong ai ca !".

To6i hoi :

- Me c6 thuong con khéng ?
- Da khong.

- Me ¢6 thuong chdau khong ?

- Da khong.
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- Me 6 thuong tién khong ?

- Da ciing khong.

- Rita me c6 thuong Phdt khong ?
Me nghi mot ti roi dap :

- Da, nguoi né thi thuong ldm.

Qua nam Nham Ty, Quang Tri
chay loan vao Thira Thién, to6i ban
giao cong viéc cho Phap mudi, hau
ma vao Pa Nang, Nha Trang roi
Phan Rang. Dén dau ai ciing thuong,
va ua choi v6i me. Phong me lic nao
cling ¢6 céc ni co va Phat ti xim lai
nghe me ndi chuyén ma cuoi lan. Me
dén tham hai di toi, & lai. Hai di
dang ruou chiic tho me 82 tudi, ca
hat cho me nghe. Me ngoi tu bi tu tai
khong néi nang chi ca. Di Gt 6m me
: "Chi toi ngoi nhu But song, khong
noi chi véi hai em cd. Hai em ciia chi
ddy, chi cé biét khong ?". Bong me
chi 1én ban tho bao : "Ni, tho cha me
thi tho mot bén, dé giita ma tho cha me
chong”. Hai di siing s : "'Troi oi, té
ra chi téi khong ldn chi cd". Roi di
ding day dé anh 6ng ba ngoai qua
mot bén, cha me chong vao gilta. Me
n6i : "U, rita méi phdi chit."

Su cu vién chi chia Diéu An
Phan Rang moi me vao choi. Toi
cling muon hau me di déi gié nén
nhan 10i. Su cu dé riéng tinh that tiép
me toi, theo yéu cau cla su cu, toi
dat tén Lang Gia That. That khong
rong nhung gon va xinh, dudi &, trén
gdc thd Phat. Ngay hai budi com
nudc xong, toi hau me lén Tau tung
Thuy Sdm dé me lay va nghe, me ua
1am. Toi lay thi me lay theo, toi tung
thi me gd nhip. C6 con ché Tu Di
nam khoanh tron duéi chan ban Phat.
Khi t6i qui tung, me bao né : "Ni, ma
tung kinh thi phdi ngoi ma nghe nhu
tui ri ni, chd ding ndm ma t6i". No6i
khong nghe, me xich t6i ddy né, 16i
né cling khong day, me bao : "Théi
thi ¢6 mét méi ma nam cang duoc,
nhung xdy ddu vo ban Phdt, ché xdy
lung rita ma téi ldm nghe"'.

Tinh thét su cu lat ca-ro6 tam den
tdm trdng, nhitng ngay ha lau that
sach, me ngo6i choi mot minh. To6i
nghe me néi : "Tui néi chuyén voi chi
den ni nhiéu lam, chi c6 nghe khong ?
Ma khong thdy chi trd loi trd von chi ca
rita ? Con cdi chi trang ni (chi tdm
gach trdng) ciing khinh nguoi, chi ciing
chdng néi nang chi véi tui cd".

Cudi nam 1973 t6i cong me veé lai
Hué, me dugc 85 tudi, cang lan
nhiéu. Nhitng dém mua lanh kinh
khiing t6i thudong nam véi me, vo me
va thua : "Ngay nho me dp con, bén
uot me nam, bén rdo con lan phdi
khong me ?'" Me da. "Bdy gio me gia,
con nam hdu me thi bén w6t (nuéc tiéu
ctia me) con ndm, bén rdo me lin phdi
khong me ?" Me cuoi khong dap. Toi
thua thém : "Con chi hdu me mét kiép
ni nita thoi hi, roi con vé Cuc lac, me
c6 thuong con thi gang niém Phdt thdt
nhiéu dé cing vé Cuc lac véi con hi".
Me xay mat vao toi : "Ni, cdi nd téi
dé mot ruong diy, doi chi ma khuyén
tui 2" Toi hoi : "Me dé cdi chi ma mot
ruong ddy ?" Me dap : "Cdi Phat".
Nam sdu ngay sau t6i méi nhé, me
day ding, vi me niém cong cit da trén
hai muoi nam.

Me xoi com xong bao di Dién :
"Mu cho tui ba dong". Di thua : "Cho
mé ldy ba dong lam chi ?"" Me cam tay
di, bao : "Tui néi thi ldy ¥ ma hoi, ché
ditng nghe 10i". Di thua : "Da hoi la
rang ? Cha tui hoi cing khong duoc,
nita la tui” - "Nhung ba, bon luot nhu
vdy ma di hoi duoc mdi tai chu". Me
x0i com xong cu doi ba dong. Di van
mot di€u thudc dua, me lién chap tay
vai di r6i om tay di hon. Di Dién
cling mé me not. Di cudc cd ngoai
vuon, me ngoi trong clra s6 nhin ra,
di goi : "Mé 0i", me : "Da 0i" that
16n, lam di bod cudc chay lai ctra s6
cam tay me hon.

Nhitng ngay cudi cung - Bay gio
me nam, khong con cam diia mudng
dugc, mdi khi xoi com phai d& day.
Khi didt com cho me, to6i thudng
niém Phat va d€m tham. Thic an
vira miéng thi dém tiéng tht tam
chin 12 me nuot. T6i mung thua :
"Me xoi ngon khong me ?" Me tra 101
: "Da ngon vé cung vé tin". Nhitng
tht me khong wa thi me cdt nhai
hoai, t6i niém dén nam siu chuc
ti€éng Phat, me ciing chua nuot. Toi
thua : "Cé ngon khong me ?"'. Me day
: "Da vira thoi", that 1a dé thuong. Tur
ngay me lén chuia cho dén ngay cudi
chua lic nao me doi thit nay thi kia,
nhat 1a ca thit. Cho nén, toi cha c¢6
ngoai giao vdi cdc ba 16i xém dé me
nga man lan nao ca.

Pau nam Binh Thin, tic 1976,
khuya 27 thang Giéng ding 3 gio 30,
me vé Phat. Me bo an vai ngay roi ra
di that nhe nhang. To6i cha dugc dang

me mot vién thuéc nao trong muoi
mdy nam me & chua, vi cha ldc nao
me bénh. Tién me vé Cuc lac xong,
toi vi€t mot bic thu gdi me bén kia
thé gidi :

"Me ! Me vé Cuc lac truée, Me
trong cdy 'Me' cho cao thiét cao. Bao
gio' canh la xum xé, con sé lam con
chim bay vé ddu trén canh cdy 'Me' ma
khong dam lam son canh rung la ddu.

Me o0i, Me dung ngai, cdy bén Tinh
do khong so nguoi dan goc, but ld bé
canh. Chim bén Tinh do khong so
nguoi bdn nd phd to bdt chim, vi cdy va
chim déu do Piic Phdt hod sanh. Chim
con chuyén trén canh cdy Me, con hot
tiéng thdt ém dém, tiéng Phap dm nhdc
me tu hanh hdau du vao Phdt dia. Gié
trén canh cay Me cé tiéng vi vu ciing la
Phdp dm nhdc con tinh tdn dé budc lén
Phdt qud. Suong trén canh la siia, con
uong sita me trén canh cdy tinh, Me
con minh tu hodi tu mdi cho dén khi
ddc qud me hi.

DPong thoi, nguyén cdau cho tdt cd
chiung sanh, nhitng nguoi niém Phdt
thi duoc vé nudc Phdt, con ai chua
niém Phdt thi phdt tam niém Phdt, roi
ciing duoc vé voi Phdat nhu Me con
minh. Me oi ! con thuong Me vo cung
vo tdn, nho nghi dén ngay Me con gdp
nhau bén nuéc Phdt ma con cam thdy
vui va rdt an tam."

Mot nam sau ngay me mat, toi
vao Nha Trang r6i tham lai Phan
Rang, nhé me t6i cam tac bai tho :

Ndm kia cong me vao ddy

Nhdn ngon mot nhanh tu tay ta trong
Bay gio nhdan dd ra béng

Than 6i tir mdu di khong tro vé

Ldng gia trang chiéu u é

Quyén theo hon me biét vé phuong
nao ?

Khong gian troi dét mdy sdu

Ta diu hon me khoi cdu song mé

Lac bang canh cii me vé

Duoc gin Piic Phdt tua ké dai sen

Gid tir thé gioi ddo dién

Bao gio hoan nguyén ta nguyén ra di

Bén no vui hon bén ni

Gdp Phat, gdp Me con chi vui bang !

Su Ba Thich Nit Thé Qudn

(Trich trong quyén Pé Lai Cho Vui)



